Gegen est composé de trois mouvements. Le premier est caractérisé par un
parcours menant de la répétition obsessionnelle de certains gestes apres a une
fin suspensive et diaphane ou de larges figures en arpéges ascendants se
fondent peu a peu en des trilles dépourvus de toute tension. On peut y voir
I’expression d’une conscience tourmentée et blessée et son aspiration a
I’élévation.

Le second mouvement, de nature calme et de forme Lied, est une sorte de choral
figuré. Il est articulé sur deux citations empruntées a la Sonate pour alto de
Bernd Alois Zimmermann. La premiére citation est intégrée telle quelle a la fin de
la partie A — commentaire et ponctuation. La seconde (la partie cantabile de la
huitieme mesure de la sonate) constitue pour sa part le coeur du morceau :
présentée d'abord fragmentairement au début de la partie B, elle se reconstruit
ensuite progressivement au fil d'un parcours pourtant étranger a la phrase elle-
méme — comme si elle ne pouvait effectivement se dire qu'au travers
d'incessantes ruptures et de brusques interrogations. Au terme du processus, les
fragments (entendus comme des souvenirs furtifs) sont finalement recomposés
en une entité intelligible, et la phrase s’écoute alors dans sa forme originelle. Une
reprise variée de la partie A conduit enfin a une courte coda, composée d’un
simple fragment mélodique de trois notes, emprunté au choral « Gelobet seist du
Jesu Christ » (sur lequel est construit la fin de la sonate) mais ici transposé a la
septiéme majeure inférieure — comme un écho au sous-titre donné par
Zimmermann a son ceuvre : « ...an den Gesang eines Engels » épitaphe
adressée a la mémoire de sa fille Barbara, emportée tragiguement quelques
jours apres sa naissance.

Le troisieme mouvement évoque le destin terrible du compositeur — qui mit fin a
ses jours le 10 aolt 1970. Il est construit sur une série de dix accords de trois ou
quatre sons dans lesquels la note si joue un réle prépondérant. D’abord
présentés fortissimo dans une sorte de cadence faite d’élans brisés, ils font
subitement place a de larges motifs mélodiques tour a tour véhéments ou
méditatifs ou a d’énergiques cellules rythmiques exploitant les limites extrémes
de la tessiture, du tempo et de la dynamique. Puis les accords réapparaissent
peu a peu mais de maniére indistincte (car fortement déformés par des modes
de jeu particuliers) avant qu’ils ne retrouvent leur éloquence initiale. Cette
derniére apparition conduit cette fois a un ultime épisode, con sordino, paisible et
recueilli— méme si le side la mesure finale, longuement tenu en simultanéité
avec un /a diese haussé d’un quart de ton, exclut, par son refus de /'unisson,
toute forme de réconciliation.

La musique de Zimmermann, hautement symbolique d’'une forme
d’indépendance — mais aussi de résistance — est un modéle de probité et
d’exigence intérieure. Elle porte la marque d’'un homme qui semble avoir
concentré en lui tous les stigmates de son époque. Sa vie entiére il s’est battu
contre eux mais aussi contre lui-méme : « L’ennemi de mon ame — ce c6té
inutilement tourmenté [...] — se retrouve invisible derriere ma chaise, et sait qu'il
ne mourra pas » confiait-il a son Journal en 1946... C’est a I'esprit de cette lutte,



autant qu’a la figure de Zimmermann elle-méme, que j’ai voulu rendre hommage.
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